Mellan 6st och viist — Ukraina frian ett Gammalsvenskbyperspektiv
Av Karl-Erik Tysk

”Du skall ha stryk, din djivel!” Med de orden méttes jag, nér jag for forsta gdngen besokte
Gammalsvenskby i Ukraina i mitten pa 90-talet.

Simon, Emil och Anna

Det var en stor kraftig man som ganska rabarkat, for att inte sdga hotfullt, kom fram till mig.
(Sa sméningom fick jag reda pa att hans namn var Simon Norberg.) Det var med pétaglig
ilska han hiavde ur sig de orden. Jag undrade hépet dver varfor jag, som inte kéinde honom,
skulle raka ut for det. Hans svar kom blixtsnabbt: ”Du bor hos den dér ryssdjdveln. Du skall
genast flytta over till oss svenskar.”

Jag bodde hos den ukrainsk-ortodoxe préasten Oleksandr Kvitka. Men till saken hor att
Oleksandr knappast skulle vilja kalla sig ryss. Han tillhor en adelssldkt och &r stolt over sina
ukrainska anor. Hans nationella patos hade jag naturligtvis da ingen aning om, men det skulle
inte droja lange innan jag blev varse hans ovilja mot all form av rysk dominans.

Simon hade jag inte s& mycket kontakt med i fortsdttningen men vél med hans syster, den
formidabla berétterskan Anna Portje, hon som sjélv kallade sig byns computer. Man kunde
sétta igang henne var som helst i hennes historia och orden flodade fram i flera timmar utan
att man behdvde infoga nagot annat &n en nickning déa och dé for att helt i onddan markera att
man hade uppmérksamheten kvar. Hennes kronologiska beréttelser var sammansatta av egna
upplevelser, lasefrukter och stundens improvisation. Hon hade sidkert kunnat bli bade en
framgéngsrik forfattare och en revolutionir Rosa Luxemburg, om hon nu inte hade varit den
Anna hon nu var med ett rorligt intellekt och en synnerligen skarp tunga. Hon motte mig en
ging, nir jag skulle ha en begravning: ”Har du sett vem som har hand om det hiar? Det dr den
dér djavla horkarlen Andreas Annas!”

Som tur var dok en annan spenslig figur med plirande 6gon upp. Han hade en néstan
skdlmaktig framtoning. Han strackte fram handen och hélsade mig vilkommen till byn. Ocksé
han gick rakt péd sak: "Nar du skall skita, skall du komma till mig. Jag har gravt sex meter och
det luktar inte.”

Han hette Emil Norberg, dock inte slikt med Simon, och hade under sovjettiden suttit tio
ar i fangelse och som gradden pa moset direfter blivit domd till fem ars forvisning i Sibirien
for pastadd kollaboration med tyskarna under deras ockupation. Emil kunde nog ocksa han
yttra sig ytterst rysskritiskt, men han hade samtidigt pa nagot underligt sitt forsonat sig med
sitt 6de och saknade mycket av den bitterhet som 1 hans situation hade varit naturlig. Foga
anade jag dé att jag hade en av byns stora berittare framfor mig, en person som jag med stort
intresse skulle lyssna till sa linge han levde, en man som sjdlv gérna kallade sig sovchosens
veterindr, givetvis utan all formell utbildning.

Emil anfortrodde mig att han hade klarat fingelsevistelsen bra, tack vare sin bibel. Jag
kénde hur virmen steg inombords men Emil, vdl medveten om sin egen drastiska
formuleringsformaga, fortsatte: “Bladen var s tunna att de réckte ldnge att rulla cigaretter
med.”

Det dir med samarbetet med tyskarna var det nog lite sa och sd med. Emil med sin kinsla
for det humoristiska lurade dven den ockupationsmaktens soldater. I stéllet for att leverera den
gris tyskarna rekvirerat, tog han en tindsticka och sig till att termometern hade en lamplig
temperatur innan han stack den i grisens bak. Sedan kunde han beklagande meddela tyskarna
att den tyvérr hade drabbats av rodsjuka. Det sdger sig sjdlvt att Emil fick behalla grisen.



Den allestddes ndarvarande vodkan

Emil dlskade att ta sig en tjut’-tjut’ och bjuda pd men han fick oroligt se med en védjande
blick pé sin hustru. Henne sade han ofta efter hennes dod att han haft sa kér att han varje
middag gick hem for att kunna vara tillsammans med henne. En ging nir en av byns
krutgummor, Emma Malmas, Anna Utas syster, horde detta avbrét hon honom bryskt: ”Ah,
Maria som alltid klagade Gver att du stdndigt var otrogen!” Anna Portje lade till: ”Frdga Motja
om hon kdnner Emil!”

Jag lirde mig fort mycket om denna jordnéra, djévul- och vodkaspickade fromhet. Till och
med den oerhort gudfruktiga Anna Utas, som sag ut som en riktig sadan dér rysk bygumma
som vi sett sa ménga av, kunde ndgon ging ogenerat blanda de kort som vi ibland tycker vara
ganska omaka. Vid en frukost hade hon just bett bordsbon, nidr hon hojde sitt glas och utbrast.
”Och nu skall vi supa!”

Super gor man naturligtvis utan att man skdmtar om det i hela det gamla Sovjetunionen.
Andropov och Gorbatjov forsokte fa bukt med det med kraftiga restriktioner. Det bidrog
sdkert till den sovjetiska ekonomins kollaps och Gorbatjovs eget fall. Jag blev varse vodkans
roll strax efter samtalet med Emil. Vi bjod pa lunch och dér fanns den allestédes ndrvarande
vodkan. Jag riggade upp med snapsglas, vanligt glas och kaffekopp. Sedan héllde de upp.
Som tur var hade jag last Michail Sjolochovs novell ”Ett ménniskodde”. Dér bjuder den tyske
lagerkommendanten en sovjetisk krigsfange pa vodka och tilltugg. Men denne svarar: Jag tar
inte till tugg efter forsta glaset ... inte efter andra ... inte efter tredje.” Da sldpper
kommendanten sin fange. Sa borjar 1965-ars nobelpristagare sin novell. Nu tog jag efter och
nadde det trettonde glaset utan tilltugg. D4 skot man till mig flaskorna. Men grannarna till
hoger och vénster som fick dricka min juice och mitt kaffe tyckte det var riktigt starka grejer.

Svenskarnas ode

Svenskarna 1 byn hade kommit hit den 1 maj 1782, efter att under vintern ha vandrat fran
Dago pa Estland och under firden decimerats fran omkring 1000 personer till de 500 som
aterstod, ndr den ryska vintern hade gjort sitt. Katarina den stora, kejsarinnan, som i s hog
grad begavats med den inte alltfor séllsynta kombinationen av erotisk och politisk glupskhet,
hade 16st tva problem i en sméll, konflikten mellan de svenska bonderna och deras godsherre
pa Dago, greve Stenbock, och behovet av kolonisatorer i det frdn Turkiet nyerdvrade Nyryska
guvernementet under hennes dlskare eller mdjligen mans, furst Potemkins ledning.

Nya Ryssland (Novorossija) dr forresten ett ord som vi kinner fran det dagsaktuella ryska
ordforradet. Det har aterupplivats av Katarinas samtida efterféljare, Vladimir Vladimirovit;
Putin, som ocksa lyckats blésa liv 1 den gamla rysskricken frn fornstora dagar och som
didrmed bekriftat den bild av Ryssland som vi tycks hysa langt inne i véar reptilhjarna, den
person som Alexandr Solzjenitsyn, for Rysslands skull, satte sitt stora hopp till.

Svenskarna fick sd smaningom séllskap med tyskar och det bykomplex som fortfarande
finns kvar, bildades, fran sdder Schlangendorf, Miihlhausendorf, Altschwedendorf
(Gammalsvenskby) och Klosterdorf. Denna by kallas idag Zmijivka pa ukrainska, en
oversittning av det tyska Schlangendorf (Ormbyn).

De etablerade sig och ménga fick det ganska gott stillt pa vérldens bista jordar. Anda
lockades de flesta 1929 att komma Sverige, dit de anlédnde den 1 augusti. Nagra stannade,
nagra for till Kanada. Andra lurades med 16ften om mj6lk och honung tillbaka till de
ukrainska stepperna. De gick ur askan i elden. Stalinterrorn kulminerade 1937-38.

Kyrkan i byn férvandlades under sovjettiden till allt fran klubb till lagringslokal f6r
konstgddning. For nagra ar sedan satt en hel svensk grupp i1 Lily Hansas trddgard. Hon var da
byns #ldsta svensk. And bjod hon oss generdst pa en méaltid. Allt filmades av den estniska



skddespelerskan och filmproducenten Riina Hein. Lily beréttade att det varit fest pd klubben
och en man hingde efter henne. ”Vad gjorde ni sen”, frdgade jag. Vi gick till Malmas, dir
festen fortsatte.” ”’Och sen, vad gjorde ni da?”” Med en oforglomlig min som pa samma géng
andades forvaning och sjilvklarhet kom svaret: ”Gossen!”” Som om vi borde ha begripit. Lilys
ende son avlades alltsd den kvéllen men kom s& sminingom att tragiskt drunkna 1 Dnipro. Det
blev aldrig ndgon riktig familj for Lily. En gang gjorde hon ett forsok men rakade fa djdvulen
till svdrmor.

Andra virldskriget och den tyska invasionen gjorde att fronten kom och gick. Nar tyskarna
retirerade tog de svenskarna med sig. De fick arbeta, en del i Offenburg nira den franska
gransen. Nér de vid krigsslutet 1945 skulle atervéinda anklagades en del kollektivt for
fosterlandsforraderi och hamnade i norr, i Komi SSR, vdster om Uralbergen, dir de i fyrtio
graders kyla fick slita i skogen for att forse en fanérfabrik med virke. Det skulle drdja till
1947 innan den gruppen kom hem bara for att motas av missvéxt och hungersndd. Under en
tid fick de ndja sig med gras. Men de tog sig igenom och fick under 1980-talet ett relativt
vilstand. Sovchoserna tog hand om dem fran vaggan till graven. Manga anser att detta var den
bista tiden.

En svensk nagot vinsterinriktad journalist besokte for ndgra ar sedan byn for att f4 hora
just det av byborna. Han talade med den legendariske Gustav Annas, Kvast-Gustav kallad,
eftersom han tillverkade kvastar av “kvastgris”. Gustav beréttade och journalisten kinde sig
till freds. Men sa frdgade denne, for att komplettera. ”Vad gjorde ni mer?”” Gustav blev inte
svaret skyldig: Vi stal!” Intervjun var slut. Journalisten fick inte den historia han hade
oOnskat, att allt var frid och fr6jd under kommunisttiden.

Sedan foll Sovjetunionen samman och byn kastades pa nytt in i fattigdom, dér el och vatten
blev en ransoneringsvara, som de till viss del fortfarande ar.

Min egen kdrlek till byn

Jag har varit 45 ganger i byn. Och jag tror mig veta vad det dr som drar. Jag kénner igen
mycket av min barndoms méanniskor och miljoer i 50-talets Skaraborg. Det 4r som om jag
hade mott Simon, Anna och Emil forut. Men jag har ocksa mott deras sprak i de tal av Nikita
Chrusjtjov som vi under tiden pa tolkskolan fick dversitta. Det vimlade av ord fran den ryska
svinaveln 1 dess mer grisiga form, stanken och konsistensen hos svinskiten var inte alltid sa
latt att forsta, nar den iklatt sig politisk drakt.

Sa lange de gamla lever kvar, utdvar byn en oemotstandlig lockelse. Den blir bara starkare
av att Anna Portje hotat mig med kippen och Lily Hansas kallat mig ’din gréharige djavel”.
Nu ar det 1 stort sett bara sju kvinnor kvar som bér den gamla svenska kulturen. Det finns all
anledning att nimna deras namn: Milita Prasolova (fodd 1926), Elsa Kozenko (fodd 1930),
Maria Norberg (fodd 1931), Emma Utas (fodd 1932), Lidija Utas (fodd 1933), Anna Annas
(fodd 1936) och Maria Malmas (fodd 1937). Dessutom finns ett fatal i periferin. Visserligen
ar det manga svenskattlingar och dven andra som lar sig svenska i1 skolan men som modersmal
kommer drans och hjiltarnas sprik aldrig tillbaka.

Realpolitiken som alltid dominerar
Realpolitik, ar ett politiskt synsitt, ddr realistiska resultat anses viktigare &n moraliska eller

ideologiska principer. Det kan anses vara en synonym till kompromissvillig politik, eftersom
kompromisser ofta dr en grundférutséttning for att uppné det man Onskar.


http://sv.wikipedia.org/wiki/Politisk
http://sv.wikipedia.org/wiki/Ideologi
http://sv.wikipedia.org/wiki/Moral

Aven om termen Realpolitik priiglades i Tyskland av von Rochau pa 1800-talet efter den
misslyckade revolutionen 1848, har den naturligtvis sina rotter hos Machiavelli och kanske
hos den grekiska historieskrivaren Thukydides.

Svenskbyborna ér vana att leva med det som &r foljden av realpolitik 1 denna mening.
Deras upplevelser under 1900-talet, men dven under det senaste artiondet, overtrédffar vida de
groteska, moraliskt upp- och nedvénda héndelser som praglar det hir arets nobelpristagare
Patrick Modianos ungdomligt genialiska debutroman Place de I’ Etoile, som jag inom
parentes livligt kan rekommendera.

Idag finns det knappast nagra tyskar kvar i byn, medan de kvarvarane svenskéttlingarna
fortfarande lever dér. Det ar ett resultat av en kollision mellan Realpolitik och viardeladdad
politik som medfort att Forbundsrepubliken Tyskland later alla tyskar komma “hem”, under
det att Sverige tillimpar en annan politik som jamstiller byns svenskar med vilka andra
presumtiva asylsokande som helst.

Korruption pd alla nivaer

En tidigare borgmadstare i byn byggde en stort, modernt hus av vésterlandskt snitt mitt bland
de gamla husen. Han gjorde det i samband med att var svenske kung avlade ett besok i byn
2008. Visserligen var borgmaéstaren en av byns fa framgéngsrika affarsméin, men de flesta
kunde dnda inte tro att han bekostade bygget ur egen kassa. Tvértom cirkulerar fortfarande
rykten om att han, i vanlig ordning skulle man kunna sédga, lade beslag pa en del av de pengar
som byn fick frn nationell och regional niva. Vid borgmaistarvalet nagra ar senare forlorade
han dérfor sin post, som i stéllet gick till en kvinna, den driftiga daghemsforestandaren. Vid
det mycket vélbesokta 230-arsjubileet 2012 hade jag 1 ett tal anledning att varna henne for att
bli en signora Corleone. Men det drdjde inte linge innan hon maste avgé pa grund av en, trots
allt mindre, korruptionsskandal. Hon arbetar nu i Moskva.

Detta dr bara nagra exempel frdn byn pa det som ar Ukrainas allra storsta gissel, den i hela
landet, pa alla nivéer, utbredda korruptionen. Vi har vél alla sett hur den tidigare presidenten,
Viktor Janukovytj, bokstavligt talat viltrade sig i lyx, innan han tvingades fly fran landet. Det
mest drastiska exemplet dr trots allt Pavlo Lazarenko som en gang var Ukrainas
premidrminister och som anses ha plundrat statskassan pa inemot 200 miljoner dollar, rankad
som nummer atta bland virldens mest korrupta personer.

Den nuvarande presidenten, Petro Porosjenko, chokladkungen, stir infor en antagligen
overmaiktig uppgift, da det giller att f4 bukt med denna dodliga cancersvulst pa den ukrainska
samhéllskroppen. Av 175 stater ligger Ukraina pa plats 144 pa det korruptionsindex som
omfattar hela vérlden.

Byborna dr hirdade. De vet att i stort sett alla politiker, med fa undantag, &r banditer. Just i
ar har emellertid byn fatt en ny borgmaéstare som har ett fullstindigt rent forflutet och
forhoppningsvis genom sin karaktér skall kunna halla stdnd mot alla frestelser. Vi far se!

Korruptionen i vardagen &r ocksa den legio. Likare, larare och andra befattningshavare pa
lokal nivé kraver naturligtvis sin tribut, liksom forstds polisen, som man dé och da rakar ut
for. Ibland kan man dra nytta av systemet genom att ta sig litet snabbare fram men for den
allménna moralen &r det forodande. Jag har dock sjdlv haft litet roligt med den. En géng blev
jag stoppad for en pastadd forseelse. Jag skulle ha akt fel 1 en rondell efter morkrets inbrott.
Jag latsades inte begripa ett ord. Till slut tog de upp lagboken och visade vad jag skulle fa
bota, om jag inte gav dem 100 dollar. Da begrep jag plotsligt och bad att fa ringa till
inrikesministeriet. De néstan kdrde ut mig ur den bil de forst tagit in mig i.

Relationen till grannen



I en intervju alldeles nyligen sade en av Vladimir Putins fortrogna att det 4r russofobin som ar
grunden till de daliga relationerna mellan Ryssland och staterna i vastra Europa. Samtidigt
uttalade han hotelser mot bland annat Estland och Lettland, som har betydande ryska
minoriteter. Detta torde klart visa att den sa kallade russofobin knappast dr grundlos.

For Ukrainas del kompliceras allt av att Ryssland betraktar Kiev Ryssland, Svjataja Rus,
det Heliga Ryssland, som alla ryssars moder. Det var hiar Ryssland foddes 988, nér storfursten
Vladimir den store, 14t dopa sig enligt grekisk-ortodox rit och ddrmed valde sida i kampen
mellan den vistliga och Ostliga kristendomen som réatt &nda sedan schismen blev 6ppen 1054.
Detta val fick pé sikt 6desdigra konsekvenser for Europa och ér ett av ursprungen till det som
s& smaningom kom att bli den sé kallade Jarnridan.

Ryssland anser dérfor att &tminstone delar av Ukraina i grunden tillhér Ryssland, dven om
man motvilligt maste finna sig i att Ukraina dr en egen nation. Enligt uppgift lar den ryske
presidenten ha antytt att Ryssland och Polen borde dela upp landet. "Lwov ér egentligen en
polsk stad”, 1ar Putin ha sagt vdl medveten om att det skulle vara forédande for Ryssland att
lagga under sig de véstliga delarna av Ukraina med deras antiryska befolkning.

Som jag tidigare papekat ér en stor del av det nuvarande Ukraina, det territorium som
Ryssland i slutet av 1700-talet erdvrade fran det Ottomanska riket. Det omfattade Krym samt
de ukrainska ldnen Donetsk, Luhansk, Dnipropetrovsk, Zaporizjzja, Cherson och Odesa samt
dessutom utbrytarrepubliken Transnistrien i Moldova. I Ryssland har man alltsa pa nytt borjat
anvdnda denna gamla beteckning, vilket Ukraina maste uppleva som ytterst hotfullt. Vi ser
hur historien gar igen. Ryssland har ett utmarkt minne. Med tanke pa att Gammalsvenskby
ligger 1 Chersons lén torde en viss oro vara forstaelig.

Den senaste utvecklingen i Ukraina kan kortfattat beskrivas sa hér: I november 2013 till-
kannagav Ukrainas president Viktor Janukovytj att forhandlingarna om ett frihandelsavtal
med EU skulle avbrytas. Beslutet ledde till stora protester i Kiev. De eskalerade i februari i ar
och Janukovytj flydde till Ryssland. I mars invaderade Ryssland den ukrainska halvon Krym.
Efter en omdiskuterad folkomrostning sade Putin att Krym nu tillhér Ryssland.

Under varen tog ryska separatister kontroll 6ver flera delar av 6stra Ukraina. I maj valde
Ukraina Petro Porosjenko till ny president. Valdet fortsatte under sommaren. Den 17 juli skots
det malaysiska passagerarplanet MH17 ner, nér det flog 6ver dstra Ukraina. 298 manniskor
dog i kraschen. Proryska separatister anklagades for dddet. Den 5 september skrev parterna pa
ett avtal om vapenvila. Men den har inte héllits och separatisterna har genomfort val i de om-
raden de behirskar, ett val som inte ens Ryssland accepterar men vl respekterar.

I den nya ryska militdrdoktrinen frdn 2010 talas det om nér Ryska federationens styrkor
kan komma att anvéndas. Bland annat sdgs det att de kan sittas in, nir foljande villkor &r
uppfyllt: Diskriminering och undertryckande av rittigheter, friheter och intressen hos
medborgare 1 Ryska federationen som bor i frimmande stater.

En ytterligare faktor dr naturligtvis den att Véasterlandet inte har lyckats hindra Ryssland att
genomfora sina planer med avseende pa Krym. Mojligen 4r samma procedur nu pa géng i
Donetsk och Luhansk, &ven om den ryska taktiken minst sagt kan tyckas en smula
svarforstadd. En del menar att Putin improviserar. Det mé gélla den taktiska nivan, men nér
det handlar om strategin dr jag ganska siker pa att det inte ar fallet. Hans handlande ar helt
rationellt och fullt begripligt.

De sanktioner som genomforts torde knappast uppna sitt yttersta syfte. Fragan dr om inte
den ryska sammanhallningen &kar ju storre pressen visterifran blir. Atminstone ir det den
effekt pa det ryska samhéllet som man for ndrvarande kan iaktta. Det dr helt i1 enlighet med
det reaktionsmonster som det ryska folket mer @n en ging visat genom historien. Man har
handlat helt enligt den klassiska devisen perfer et obura, multo graviora tulisti, den som fanns
1 min ungdoms latinlérobok.



Gud dr granne med Satan

Den jordnidra fromhet som utmérkte de gamla svenskarna, kom en dag alldeles tydligt till
uttryck, nir jag besokte Elin Hermann. Hon talade en alldeles utmérkt gammalsvenska, som
gjorde den svar att forstd. Det var en kvinna med hela den tragiska historien skriven i det
farade ansiktet men ocksa med personliga olyckor av ofattbar dignitet bakom sig, som ocksé
tydligt beskriver den verklighet byborna fétt leva under. En dag kom hennes son hem fran
arbetet pa sovchosen med en flaska véxtgift i handen. Han tittade pd sin mor med glasartad
blick, tomde flaskan och sade. ’Adjo mamma!” Forst flera dagar senare dog han i svara
smartor pa sjukhuset.

Jag besokte Elin, nér hon satt i den lilla tradgarden omgiven av yrande honsfjédrar och
forsokte fa ordning pa sin handdrivna lilla symaskin som hade hakat upp sig. Jag ryckte
overmodigt in fOr att stélla allt till rdtta men lyckades pinsamt nog inte fa den enkla apparaten
att fungera. Jag sig hur Elins otalighet véxte och till slut kunde hon inte hélla den inne: ”Ge
fa’en i helvete 1 symaskinen, 14t oss fira nattvard istéllet!”



