NAR HARFAGELN SJUNGER

Resa till Zmijivka varen 2016

Dnipro kastar spegelblankt tillbaka aren
dem som flyr for kvallens varliga kyla
och sakta lyfter fran de nysadda falten
med den spinnande katten i famnen
later jag dem stilla flyta samman

under ytan dar manens lanade ljus
sprider sig och tvekande forsvinner
annu lever nagra av mina ukrainska vanner
hemma vantar du ung som dagar

till synes oberord av allt det som skiljer
over stappen har harfagelns ljud

for lange sedan tystnat och drémmen
har framtiden for sig

Pa kvallen den 27 april kommer 15 personer fram till Gammalsvenskby. Fem av dem har
bestkt byn tidigare, Mari och Olle Aberg, Stockholm, Sofia Hoas och Lars Thomsson, Vinge
samt undertecknad. Tio ar har for forsta gangen, Iréne och Evelina Annas, Therese Annas
Ljung och Cecilia Ljung, Cathrin och Greta Emdén, Johanna Larsson, Susanne Nilsson, Signe
Hoas och Evelina Thomsson. Sofia, Iréne, Susanne, Therese och Johanna ingar i styrelsen for
Svenskbyféreningen.

Farden med buss fran flygplatsen i Odesa gar forvanansvart snabbt. Vagarna pa denna
stracka tillhor val de basta i Ukraina och trafiken har inte varit sarskilt tat. Vi hinner med ett
kort stopp pa en bensinstation. Forst nar vi passerar Berislav borjar halorna upptrada mera
frekvent och da kan vi forsta att vagnatet i allmanhet ar i betydligt samre kondition an
tidigare. De senaste dagarna har det dessutom regnat i Zmijivka och det har gjort inte minst
Naberezjna i det ndrmaste ofarbar. Bussen kan inte komma fram till Malmas hus norrifran
utan maste sakta krypa fram fran séder och bussforaren verkar en smula irriterad over att
behova kora i gyttjan. Visserligen har man pa ett foredomligt satt forsokt fylla ut de varsta
haligheterna men det hjalper foéga, nar vattenmassorna gor sitt. Gatan fornekar sig inte. Den
haller stilen.

Vi borjar avlastningen hos familjen Tormoz, dar Elsa Kozenko moter oss, ganska tagen av
den sista tidens sjukdom. Det &r ett kirt terseende for Mari och Olle Aberg som alltid brukar
bo hos familjen Tormoz. De 6vriga som far ta emot gaster ar Lilija Utas, Anna Busch, Anna
Annas och Lilija Malmas.

Jag hinner véxla nagra repliker med bussforaren om de daliga vdagarna och gatorna. Han ar
inte sen att konstatera att det ar presidentens och regeringens fel. Han papekar hur mycket
presidenten under det gangna aret stoppat i egen ficka. Tyvarr ar det sant. Porosjenko har
knappast gjort nagot for att stavja sin egen eller andras korruption. Oligarkstyren ar som det
ar! Ukraina gar vidare i gamla hjulspar. Det &r heller inte latt att vara en bricka i det



geopolitiska maktspelet. Vast pumpar standigt in pengar som forsvinner i det korrupta
moraset eller hamnar i finansdjungelns Panama, dar ocksa till synes mindre korrupta lander
forirrar sig.

Mina vanner skall snart komma att paminna mig om det misstag jag gjorde, nar jag sa det
skulle ta tjugo ar for Ukraina att komma ut ur de varsta svarigheterna. De menade att det
skulle dréja hundra ar och idag ar jag benagen att ge dem ratt.

Sjalv gar jag av sist pa Bulat 75 i Schlangendorf, dar jag skall bo hos Maria Malmas.
Aleksandr, Marias son ar hemma liksom hans hustru Snezjana. Aleksandr ar i fin form och
hans svenska har om mojligt blivit dnnu battre. Han har satt gronsaker och satt potatis, sa att
det inte ar mycket kvar. Han lagar mat och manar om Maria. Han valde att stanna over
pasken och da kom Snezjana ner fran Nikopol for att fira pask i byn. Dottern Christina, nu 17
ar, ar ensam hemma i lagenheten.

[P

Snezjana, Alexandr och Maria

Den bedarande utsikten 6ver Dnipro mot Kachovka ar bedévande i sin omedelbara skonhet.
Det gar inte att motsta den skira gronskan och det djupbla vattnet med den disiga horisonten
i bakgrunden. Jag kommer nagra dagar att kunna sitta i tradgarden helt fangad av det som sa
direkt presenteras for nathinnan. Hussvalorna som héackar i uthuset slar sig da och da ner pa
nagon tvattlina, som vore de helt vanliga sparvar.

Da och da kan man hora harfagelns opp-opp-opp, som jag i min okunnighet, pinsamt nog,
ndgon géng forviaxlat med gokens lite. | Sverige ser man den ibland p& Oland, men det &r
ytterst sallsynt att den hackar. En gang kom den till Torbjérntorp utanfor Falképing, dar jag
bodde i tjugo ar. Har tillhor den pa ett naturligt satt landskapet. Den &r bara lite storre dn en
stare och nar den landar efter en flygning, reser den sin stora fjaderhuva.

Jag blir genast van med katten Sonja, dven om hon ibland tar just faglar férutom den fisk
hon dlskar. Hon tillbringar genast mycket tid i mitt kna och kommer dven att ndgon gang dela
sang med mig pa natten.



Manniskorna och den varliga idyllen gor att man glémmer bort allt det som likt tunga
moln vilar dver den ukrainska verkligheten, politikernas girighet och den allt urholkande
korruptionen, det ekonomiska lattsinnet och den férédande konflikten om de Ostra
landsdelarna. Det lilla livet tar 6ver och det stora kommer i skymundan, dven om man inte
helt kan hindra dess fula tryne att visa sig eller dess slukhal att dyka upp Overallt dér man kan
forvanta det. Att regn och frost gor att det inte blir nagra aprikoser i ar ar en annan sak, som
knappast kan skyllas pa det korrupta samhallssystemet eller pa frammande makters
inblandning i den ukrainska politiken. Men valnétstradens hangen vittnar annu sa lange om
att det kan bli en god skord.

28 april

Solen atervander, dven om det ar kyligt i vinden, och en del till synes hotande moln
upptrader vid horisonten. Jag vandrar som sa manga ganger forut vagen mellan
Schlangendorf genom Miihlhausendorf till Gammalsvenskby. Jag tror att jag vid det har laget
skulle kunna klara det med férbundna 6gon, inte minst darfor att hundskallen tjanar som ett
slags ljudliga fyrar langs stigen. Varje hund har sitt speciella late. | fjarran visar sig snart
kyrktornet i Verbivka som annu ett landmarke vilket man kan orientera sig efter, om man nu
skulle behova det. Men det narmar sig fortare an man skulle tro och det hela tar inte mycket
mer dan tjugo minuter, om man okar farten pa upploppet.

Innan gruppen traffas lyckas jag leta reda pa det hus dar Maria Norbergs dotter, Maria,
bor och dar hennes mamma nu vistas efter sin stroke. Grannen slapper in mig och till min
stora Overraskning visar det sig att Maria ar forvanansvart pigg och klar. | gammal stil fragar
hon mig var alla svenskar bor och jag maste redogora for fordelningen. Det verkar som om
varen har gjort sitt och far Maria att kdnna sig litet battre, atminstone fér den korta stund
som jag halsar pa henne. Men visst kanns det vemodigt att se den sa livfulla och dansanta
Maria ligga fjattrad i séngen, hon som forra aret hade svart att halla sina ben i styr, nar det
vankades musik. Hon som trakterade sina gaster med mat och underhallning, sa att de gérna
atervande!

Maria Norberg



Vi borjar tillsammans dagen med den obligatoriska rundvandringen i byn som tar sin bérjan
vid kyrkan med dess minnesmarken. Eftersom det ar pask, pagar standigt gudstjanster och
prasten Aleksandr Kvitka halsar oss vialkomna att delta. Atminstone nagra minuter hinner vi
folja den liturgi som pagar, dar hans dotterson leder gudstjdnsten, innan vi maste ga vidare
ner langs Naberezjna, dar vi snart passerar vart hus vid flodstranden. Dar bor nu en familj
som jag som hastigast traffar. Vi konstaterar att detta ar bra bade for dem och for oss. De har
tak 6ver huvudet och vi har nagon som ser till huset.

Vi kommer ner i Stadsparken, dar graset ar sa dar intensivt gront som det bara ar pa varen
och kan avnjutas av de tjudrade korna. Solen skiner och vatan har nastan helt forsvunnit.
Plotsligt ropar gruppen till. Evelina har trampat rakt pa en ganska stor men uppenbarligen
ofarlig snok som ligger och solar. Dnipro ar som vi skall méarka full av sma och stora snokar
som i solskenet soker sig upp pa land for att hamta den efterlangtade varmen, vaxelvarma
som de ar. Det ar helt i sin ordning. Vad skulle Ormbyn (Zmijivka, Schlangendorf)
vara utan ett 6verflod av dessa varelser som lanat sitt namn till den?

Betande ko



v

Gruppen i solskenet

Vi gar in pa gravgarden for att bekanta oss med de manga kara bybor som inte langre finns i
de levandes skara. Det ar manga minnen som dyker upp och kan fogas in i beréattelser, nar vi
ser de manga ofta bildférsedda gravvardarna. Oskar Norberg, Emma Malmas, Johannes och
Katarina Malmas star pa rad och hélsar oss valkomna, var och en pa sitt karaktaristiska satt.
De foljs sedan av Emil och Maria Norberg, Lilija Hansas och manga andra. Infor pasken ar det
flera som haller pa att snygga till pa gravarna. Tanken pa uppstandelse fran de déda ar annu
levande.

Nu har andra tagit den plats jag hade

allt kan sa ga vidare andra vagar

och en tid for vilken jag ej ar skapad
ser jag med gladje

de jag alskar maste forvinna alla

leva endast i mina djupa minnen

dar de kan berattelser dela med sig
till den som lyssnar

dar med bilder gravgarden har dem samlat

i gemenskap vi for en stund kan njuta

vacka dem ur slumrande skuggtillvaron
leende se dem

hora hur de roster som kriget format

ur en slags forsoning kan se mot framtid

den dem aldrig gavs mer dn som ett 16fte
for dem som kommer



Pa eftermiddagen fortsatter vi var rundvandring och far, trots att Natasja inte ar dar, en
forevisning av de nyrenoverade rummen pa aldringsinternatet. Det ar tva rymliga rum som
det maste vara en frojd att fa bo i. Den renoveringen har bekostats av Svenskbyféreningen. Vi
besoker ocksa daghemmet, dar nagra gavor overlamnas. Ocksa har ar det svenskar som har
hjalpt till med upprustningen.

Vi traffar som hastigast Lonja Rumega utanfor affaren. Vi far en glimt av den stora varlden,
nar han berattar att hans son skall inkallas till militartjanst —som prickskytt i
marininfanteriet.

Darefter gar hela gruppen till Schlangendorf och Maria Malmas. Vi sitter vid kaffebordet i
tradgarden runt Maria, som undan for undan livas upp av samvaron, sarskilt over att fa traffa
sina slaktingar som hon inte sett pa fyrtio ar.

Maria sjunger nagra sanger och berattar om nar Emil, Maria och Alvina Norberg
tillsammans med Emma Malmas 1988 deltog i en sangtavling i Odesa och vann forsta pris
med sina svenska sanger. De hade till och med utrustats med nyuppsydda kostymer fran
Berislav.

En annan gang fick Maria, Elsa Kozenko, Maria Norberg och Anna Annas halla en konsert
for svenskar i Zaporizjzja och bland annat sjunga “Du gamla, du fria” och “En vacker
sondagsafton”

Cecilia, Maria och Therese

Greta byter av mig och haller hela tiden Sonja tatt intill sig. Denna soker sig till alla som vill ge
henne vdarme och karlek. Men det dr ocksa nagot hon far av Maria och Aleksandr som
verkligen tar hand om henne pa basta satt, en smula olikt andra i byn.

Avskedet fran Maria blir riktigt kdnslosamt, men alla skall komma tillbaka vid aterfarden
till Odesa och definitivt saga adjo.



=

Greta med Sonja

29 april

Ortodox Langfredag! Dagen borjar med en utfard till Novorajsk. Vi far uppleva den
slalomkdrning som ar nédvandigt pa vagen dit. Det ar som om allt vagelande inleds i Berislav,
naturligt nog skulle man vilja sdga med tanke pa stadens bedrévliga gatunét. Den sista biten
tycks vagen emellertid vara nagot battre och vi lyckas utan missdde eller felkdrning na fram
till vart mal. Milita Prasolova, som bor hos sin dotterdotter och dennas familj.

Annu anas styrkan i dina hander

de som nittonariga kérde timmer

nar du kommit hem fran exilens Tyskland
drabbats av vreden

kylans permafrostiga minnesmarker

kan du dela med dig till oss som lyssnar

aldrig skall de trakter fran forna aren
fullstandigt tina

nasta morgon vantade med sin piska

drev dig ut med bitande slag pa kinden

luften fyllde lungorna blodet kroppar
flottade framat

stelnad ar berattelsen sedan lange

toppen pa ett isberg vi kan beundra

i en sol som inte oss later kdnna
stralar mot isen



Vi finner Milita i hennes rum tillsammans med sin ”slakting” och rumskamrat, som ar tio ar
yngre, och den standigt narvarande katten. Vi lyckas efter en stunds évertalning att fa med
henne ut i solskenet, dar hon nog inte varit pa lange. Och efter en stund ar det den gamla
vanliga Milita, som vi kdnner sedan sa manga besok, som med inlevelse kan berdtta om sitt
liv och sin familjs 6den. Det ar inget fel pa hennes minnen fran barndomen och ungdomen.
Men narminnet fungerar ocksa, nar hon vander sig till mig och fragar om det inte ar sa att jag
fyllt sjuttio i ar.

Milita ar nu den aldsta av de kvarvarande svenskarna och ingen har val, vad jag vet, blivit
sa gammal. | host fyller hon 90 ar. Trots allt det arbete livet har fért med sig alltifran
timmerkorningen i Komi, da hon var nitton ar och tvingades arbeta i 50 graders kyla, 6ver
jobbet med skordetroskorna pa kolchosen till tradgardsskotseln som pensionar, har hennes
hander tagit ovanligt litet stryk och det verkar ndastan som hon inte alls har anvant dem.

Rosten ar det heller inget fel pa, dven om hon inte langre som tidigare vill bruka den till
sang. Hon lyckas till och med gora sig hord, nar gasflocken skranar som allra mest alldeles i
narheten. Och det &r som om hon aldrig talat nagot annat sprak an den rikssvenska, som hon
larde sig i skolan. Milita far litet kakor och sjélva blir vi bjudna pa kaffe.

Det ar sjalvklart att Milita uppehaller sig vid sina dlsklingsamnen, upplevelserna under och
strax efter kriget. De har gett en sarskilt dramatisk lyster at hennes liv. Men dven hennes
forhallande till svardottern ar fullt av repliker som nastan hor hemma i ett drama, sa nér hon
pa sitt eget vis aterger vad denna skall ha yttrat, nar hon blev utless pa Milita och tog fram
forskararen: “Jag skall slakta dig! Jag skall slakta dig!”

e, 3

Susanne, Milita och Sofia i samsprak



Efter en stund har solen brént Militas kinder och vi maste leda in henne, med |6fte om att de
hon bor hos fortsatter att da och da ta ut henne i friska luften. Visserligen dnskar Milita
forenas med sin man pa gravgarden, men det tycks som om Var Herre inte ar sarskilt villig att
ta emot henne och det kédnns, nar vi tar avsked, som vi skulle tréffas annu nagra ganger.

Vi aker till Nova Kostyrka och besoker forst Natalja Utas, vars affar verkar vara stangd. Sen
ger vi oss av till Nysvenskby, som vi for ndgra ar sedan lyckades hitta. Dar finns bara en enda
stor grop kvar, dven om det pa steppen ocksa skall finnas en brunn med avsevart djup.

Sedan ar det Tjervonyj Majaks tur. Dar har Leninstatyn lyfts bort och endast sockeln
aterstar. Det gamla, maktiga klosteromradet haller pa att snyggas upp infér sommaren.
Atminstone klipps gréset. | den nyare byggnaden pagar gudstjanster for fullt och en hel del
manniskor har samlats. Déar finns ocksa en liten butik, dar man saljer ljus, ikoner och bocker.

Pa hemvagen gor vi ett uppehall hos Signe Norberg, anka efter Oskar Norberg. Hon gar
nagot haltande, annars verkar hon ganska obruten. Hon bjuder pa kompott och vi far titta pa
ett alboum med bilder fran Oskars besok i Sverige 1972. Nar vi tar avsked, skickar hon med
bade kompott och vin ur sitt eget skafferi.

30 april

Pa formiddagen gor jag en kort visit hos Lilija Malmas. Dar har jag tillbringat sa mycket tid att
det kdnns som hemma. Gruppen samlas vid affaren och vi gar sedan till Viktor och Paulina
Buskas som fatt sitt sjatte barn i februari. Men Viktor och Paulina ar inte sjdlva hemma. De &r
med barnet pa sjukhus, sa dldsta dottern Marina 6ppnar och talar om att hennes foréldrar ar
borta. De Ovriga barnen ser vi, nar de vinkar genom fonstret.

Vi tittar in till Tormoz och samtalar en stund med Elsa Kozenko, som brukar saga att ryggen
och benen viarker men att det inte ar nagot fel pa tungan. Nu daremot vill hon framhalla att
dven tungan drabbats av varken. Men 6gonen fungerar. Hon har just last ett stycke i
Evangelieboken men sager att hon dnnu inte kan f6lja med till den tyska kyrkan pa
sondagarna. Och hon tycks rora sig med samma latthet, dven om den numera handlar om
korta strackor.

Elsa Kozenko



Vi gar sedan upp pa kurganhégen mittemot, den som brukar kallas for Storbacka. Darifran
har vi en vidunderlig utsikt éver byn, lamplig for en panoramabild. En sadan hade jag lange
hemma i koket. Den paminde mig varje dag om by.n

Utsikt fran Storbacka

Nedanfor ligger baptisternas nybyggda lilla kyrka, eller bénhus som det star pa gaveln. Flera
manniskor ar sysselsatta med att gora iordning utanfoér huset. Det ar medlemmar i den
férsamling som Viktor Buskas och hans familj tillhor.

Bonhuset



Som en annan vildkatta ingen ville

ha att dela vardagen med som maka

sag du sjalv dig speglas i gangna aren
log at ditt 6de

du at andra osjalviskt gav som gava

dina dagars arbete med de hander

du i bon sa ofta har flatat samman
onskat oss valfard

har alltid tillit till hdgre makten

den dig burit liksom pa fagelvingar

over alla hinder den lyft de fotter
da du har skyndat

nu du ensam av dina manga vanner
den by du alltid har troget tjanat
annu gudstjansten att besoka

stilla din langtan

Vi passerar sedan den grekisk-katolska kyrkan och beger oss till Emma Utas, dar vi blir
sittande en stund sa att de som vill far samtala med Emma, som verkar vara nagotsanar pigg,
daven om hon kanske inte ror sig med den latthet som alltid har varit utmarkande for henne.
Men hon har nog nytta av att hon haller sig sa otroligt smal.

Emma Utas

Hos ldkarparet Alexandr och Natasja Zabluda blir vi hjartligt mottagna. De bjuder pa kaffe,
egentillverkad, utsokt korsbarslikor, konjak och tilltugg. Vi kan halsa fran Milita Prasolova och
beratta att det inte dr nagot storre fel pa vare sig hennes fjarr- eller ndrminne. Natasja undrar
om hon uttryckt en dnskan om att komma tillbaka till dldringsinternatet. Tyvarr har hon inte



gjort det. Men Natasja blir glad, ndr hon far besked om att hon sjalv skall vara med i
demokratiprojektets styrgrupp. Aleksandr kan med berattigad stolthet visa upp sin verkligt
vackra tradgard, som han agnar stor omsorg. Inte minst rosorna skall man snart kunna
beundra.

Jag tillbringar sedan en stund i Marias tradgard. Pa en apel vaxer en eldticka, som vacker
manga tankar till liv:

en enkel erinring om att detta

for en stund ar utlamnat som pa nader

moter jag en eldticka pa en apel
omkring den

dar hos dig jag lagrar de 6gonblicken

av den varme varsolen later alstra

nar dess stralar klipporna vid Kachovka
tydligt belyser

tar jag med mig vinden som valn6tshangen

vrider sakta bladen i kdrsbarstraden

paskens afton vantar pa att livet ater
vander tillbaka

skall darinne bilden av de minuter

da jag ett med jorden och floden tycktes

sa bevaras tills den mig sjalv skall vacka
skuggorna fyllas

Pa kvallen har Viktor Norberg, hans son Valdemar och hans svager Johannes gjort i ordning
en valborgsmassoeld nere vid Dnipro, en tradition som vi nu haft under nagra ar. Grenarna ar
torra, sa brasan brinner utan det motstand som den visade upp forra aret. Nagra sanger blir
sjungna och ett vartal halls, ocksa det traditionsenligt, av Sofia Hoas.

Valborgsmassoeld



1 maj

Séndag och ortodox Paskdag! Idag halsar man varandra med Christos voskres! Voistinu
voskres! (Kristus ar uppstanden! Ja, han ar sannerligen uppstanden!). Kristen tro genomsyrar
kulturen i Ukraina pa ett helt annat satt an hos oss.

Pa formiddagen ar det gudstjanst med nattvard i den tyska kyrkan. Det ar ovanligt mycket
folk den har dagen. Sven Bjerlestams fodelsedag skall firas och den ortodoxa pasken, enligt
julianska kalendern, ar narvarande ocksa i den evangeliska gudstjansten, aven om man i den
lutherska forsamlingen foljer en annan kalender, den gregorianska. Idag firar man Bonséndag
med de texter fran Nya testamentet som hor till. En grupp pa sjutton personer fran Skane,
som ar pa besdk hos Sven Bjerlestam, har ocksa slutit upp.

Det ar mycket som skall rymmas idag, sang av barnkdren, rorelsesanger av barn fran
daghemmet i Schlangendorf, gratulation av Sven Bjerlestam, en utdragen fridshalsning och
mycket mera, innan vi kommer fram till nattvardens gudstjanst. Det hela tar 6ver ett par
timmar.

Prasten Oleg Fischer fran Kryvij Rig leder gudstjansten och jag hjalper till med textlasning,
Oversattning av predikan och distribution.

Medan gudstjanstdeltagarna samlas kring kaffeborden dker Oleg Fischer och jag till var sin
familj for att fira nattvard och sammanstralar sedan hos Halina Tormoz.

Nar vi sedan atervander till kyrkan, kommer 6verraskande Lolo och Christian Sturén, som
ar pa ett tiodagarsbesok hos sin son i Kachovka. De féljer med till Maria Malmas som bjuder
pa kaffe. Efter det aker vi vidare till en samling i skolan, dar Larisa Belej underhaller de tva
grupperna svenskar med en del sprakliga 6vningar och ett fatal narvarande elever berattar
litet om den svenskundervisning som pagar i skolan. Det marks att Christina Sturén trivs i sin
gamla miljo, hon som en gang borjade med svenskundervisningen och hade Larisa Belej som
elev, liksom for 6vrigt Viktor Buskas som ar narvarande och uttrycker sig val pa svenska.

Lolo, Christina och jag ger oss sedan ivag till Lilija, Roman och Katarina Kozak fér en
pratstund.

Lolo Sturén hos Lilija Malmas



Pa kvallen bjuder Sven Bjerlestam och Lars Thomsson byborna pa fest. Ett sextiotal har
samlats pa Jermolenkos kafé for att avnjuta ett dignande smorgasbord med tillhérande
drycker. Det ar den andra gangen pa dagen som vi firar Svens 75-arsdag. Han far darmed en
hjaltes uppmarksamhet for sina insatser i byn. Tal halls av bland andra Sofia Hoas och Lars
Thomsson med kortare svarstal av byns borgmastare Aleksandr Kozak, Maria Norberg den
yngre och Larisa Belej sjunger och gymnastiklararen Mikola Kuryvtjak spelar. Den senare
berattar att man just haller pa att fardigstalla en skrift om Zmijivka och dess omgivningar pa
ett sextiotal sidor och hoppas att den skall kunna publiceras i host.

Maria och Mikola sjunger

Sa smaningom far Maria Malmas och jag skjuts av John Borje Telin tillbaka till
Schlangendorf.

2 maj

Tidigt pa morgonen ar det dags for hemfard via Odesa. Med ringa trafik gar det oerhort
smidigt och vi ar pa flygplatsen i god tid. Tolv i gruppen stannar i Odesa tills i morgon men tre
av oss tar flyget via Wien tillbaka till Stockholm. Innan vi kommer sa langt tar vi ett
kdnslomattat avsked av vara vardar. Elsa Kozenko sager litet 6desmattat att om vi drojer till
nasta ar med att komma tillbaka, far vi beséka henne pa gravgarden. Men Elsa har genom
aren visat sig oerhort slitstark, sa det ar [angt ifran sakert att den forutsagelsen besannas.

Anna Annas, som jag inte tidigare under resan har traffat, tar farval av sina gaster vid
grinden. Hon har lange varit mycket sjuk, men nu marks det inte sarskilt mycket. Hon verkar,
ocksa hon, ha livats upp av besoket.



Anna Annas

Som alltid ar det motet med de gamla byborna som utgjort hojdpunkten pa resan. Sa lange
de finns kvar, drojer sig den gamla kulturen envist kvar, den som har praglat Zmijivka i 6ver
230 4ar.



