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NÄR APRIKOSERNA GÅR I FRUKT 
 

Resa till Gammalsvenskby 25 april – 2 maj 2018 

 

 

25 april 

Klockan 06.30 lyfter en Embraer tillhörig Austrian Airlines från Arlanda med destination 

Schwechat. Åtta av passagerarna är på väg till Gammalsvenskby via Odesa, Veronica Dahlund, 

Sandviken, Daniel Fjellström, Strängnäs, Karin och Edvin Hansson, Fole, Ulla Johansson, 

Eskilstuna, Mari och Olle Åberg, Stockholm samt undertecknad från Kungsgården. 

 I Wien är tiden knapp, men vi hinner ändå ganska lätt tillryggalägga den ganska långa 

sträckan mellan gaterna, innan det är dags att gå ombord på den Embraer som ska ta oss vidare 

till Odesa. Jag lyckas köpa några gåvor, som jag inte tog mig tid till i Sverige. 

 När flyget närmar sig Svartahavsstaden, påminns vi av någon anledning om att det är 

förbjudet att fotografera på flygplatsen. Det är första gången jag är med om något sådant. Är 

det möjligen av militära skäl? 

 Väl framme transporteras vi med buss till den nya byggnad som varit under byggnad några 

år men som nu börjat tjäna som ankomstterminal, medan den gamla åtminstone ännu brukas 

vid avgångar. 

 Vi möts av ett helt annat väder än i Sverige. Solen skiner från en i det närmaste klar himmel 

och temperaturen har med mycket god marginal passerat tjugo grader. Det bådar gott för resten 

av vistelsen, att prognoserna ser ytterst fördelaktiga ut. Vi kommer inte att behöva frysa och 

inte eller att bli blöta. 

 Men nu väntar oss ganska många timmar med mycket tung trafik och ofta påtagligt 

undermåliga vägar. Riskfyllda omkörningar är dessutom legio. Vägunderhållet har under hela 

självständighetstiden varit eftersatt och det hela blir väl knappast bättre av att stora resurser 

läggs på det militära och att man inte alls lyckas i den halvhjärtade kampen mot korruptionen. 

 Förutom ett kortare uppehåll vid en av bensinstationerna i närheten av staden Mikolajiv kör 

vi non-stop. Förra året var vägen norr om Beryslav mer än bedrövlig. I år har man lyckats fylla 

igen de allra värsta hålorna, även om asfalten på sina håll är mer än lovligt spårig.  

 Kungavägen håller väl hjälpligt ihop, men kvalitén är förstås sämre än de sträcka som 

byggdes under sovjettiden. Men åren har gjort sitt också med den. 

 I byn lämnar vi Karin och Edvin hos Lilija och Roman Kozak.  

När vi ska betala, vill vår chaufför ha något mera än de 400 EUR tur och retur Odesa-Zmijivka 

vi kommit överens om. Han menar att kursen har förändrats, sedan priset bestämdes. Vi förstår 

så småningom att han inte låter sig bevekas, och säger att vi ska betala de resterande cirka 1 600 

hryvnia, när vi åker tillbaka. 

 Ulla, Mari och Olle bor som vanligt hos familjen Tormoz. Vid grinden möter Elsa Kozenko 

med sin lika spensliga som sega kropp. Hon är nu med sina detta året 88 år den äldsta av de 

kvarvarande äldre kvinnorna. Trots att hon under vintern varit ganska sjuk, visar hon med 

viljans hjälp upp en otrolig vitalitet. Veronica bor hos Valentina Herman och hennes familj, 

Daniel hos Anna Busch,  

 Sist körs jag till Maria Malmas och hennes som Aleksandr i Schlangendorf, där jag också 

möts av hunden och min favorit, den fjortonåriga katten Sonja, som jag hoppas vill sova hos 

mig på nätterna. 
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 Vintern har varit ganska svår i byn och sträckt sig långt in i mars. Maria drog på sig 

lunginflammation och fick ligga på sjukhuset i Kachovka. Hon hostar fortfarande lite under 

nätterna, men annars verkar hon som vanligt.  

 Maria säger att om nästa vinter blir lika svår ska hon under den kallaste perioden flytta till 

sin dotter i Kachovka. 

 Aleksandr är hemma och hjälper henne mycket med de dagliga sysslorna, även om han tyvärr 

några gånger om året drabbas av återfall. Men nu gör han allt från att laga mat till att arbeta i 

trädgården. Man har flyttat ut i sommarköket där måltiderna tillagas och serveras. 

 Priset på kol har gått upp kraftigt och ligger nu på sex-sju tusen hryvnia per ton, vilket ska 

jämföras med pensionerna som rör sig kring 1 800.  

 Staten ger bidrag till dem som vill installera elvärme och subventionerar även 

förbrukningsavgifterna. Men detta kan bli en fälla, när subventionerna så småningom trappas 

ner och avgifterna ökar, vilket för några år sedan skedde med gasen. 

 Men nu har sommaren kommit på allvar och frosten har hållit sig borta, vilket bådar gott för 

fruktträden. Man kan vänta sig både körsbär, bigarråer och aprikoser, vilka förra året lyste med 

sin frånvaro. Vi har visserligen kommit med sol och värme, men egentligen vill man här ha 

rejält med regn för växtlighetens skull. 

 Maria och Aleksandr har tio höns som ger sju à åtta ägg varje dag. Tuppen har man slaktat, 

eftersom den uppträdde alltför aggressivt. 

  

26 april 

Jag står en lång stund och häpnar inför den bedårande utsikten över Dnipro, innan värmen helt 

har återvänt. och när en frisk fläkt drar in från floden. Knappast underligt att många besjungit 

det strömmande vattnet, särskilt i dess gamla lopp, när reservoaren ännu inte tagit form. Taras 

Sjevtjenko, Ukrainas nationalskald, är den främste.  

   

 
På takåsen sjunger en Härfågel (Udot) 
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Efter frukost vandrar jag den välkända, lilla vägen längs Dnipro till Verbivka, jag vet inte för 

vilken gång i ordningen. Det känns som om man vore hemma. Ett snart kvartssekels erfarenhet 

leder stegen.  

 Gruppen har samlats vid affären. Vi gör först ett besök hos Viktor Norberg. Viktor tänker 

bjuda in oss, men Anna, hans hustru, är inte hemma, så han följer i stället med oss till gamla 

skolan. Kvinnan som bott där är död, så vi kan komma in och titta på huset, där hennes 

tillhörigheter fortfarande ligger, där hon tvingades att för alltid lämna dem i kaotisk oordning.  

 Det känns att man är på historisk mark, där Anna Portje och Gustav Annas suttit i 

skolbänken. Sist jag var inne i huset var det Gustav som förevisade huset och berättade om 

lektionerna. Jag kan ännu höra hans röst. 

 Sedan går vi till den ukrainsk-ortodoxa kyrkan, där den unga prästfrun öppnar för oss. Vi 

går runt i kyrkan och tittar på de olika föremålen, särskilt ikonerna, som jag försöker berätta lite 

om. 

 Plötsligt kommer ett följe ortodoxa präster in med den nye ärkebiskopen av Herson, Kliment, 

i spetsen. Den 22 januari 2018 gick nämligen den tidigare ärkebiskopen Damian av ålders- och 

sjukdomsskäl i pension. I hans ställe utnämndes ärkebiskopen av Simferopol och Krym, 

Kliment, att vid sidan av sitt tidigare episkopat också vara ärkebiskop av Herson.  

 Kliment, född 1969, har gjort sig känd som en orädd och stridbar företrädare för den 

ukrainsk-ortodoxa kyrkan av Kyjivpatriarkatet alltsedan Majdanhändelserna och det för 

Ukraina traumatiska införlivandet av Krym med Ryssland 2014. Det skulle inte förvåna mig, 

om vi i honom har den blivande patriarken av Kyjiv, när den åldrande Filaret en gång avgår. 

Om nu inte situationen för de ortodoxa kyrkorna i Ukraina radikalt förändras. 

 

 
Karin med ärkebiskop Kliment 
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Kliment berättar att hans kyrka på Krym har fått stöd från Sverige och han ställer generöst upp 

och blir fotograferad tillsammans med deltagarna i vår grupp. Efter en kort bön avlägsnar sig 

prästerna och vi kan fortsätta. Kyrkans inre imponerar med till det yttre behövs snart en rejäl 

uppryckning. Putsen håll på att brytas upp och falla ner. 

 Till sevärdheterna hör förstås som alltid kungatoaletterna och minnesstenen över de under 

stalinterrorn bortförda. Om det var skuggorna av Gustav Annas som trädde fram under besöket 

i skolan är det nu Emil Norbergs som blir tydliga, han som gjorde ett av sina sista framträdanden 

vid stenens invigning. 

 Efter kyrkan går vi sedan ner mot Dnipro, den idylliska ”stadsparken” och det obligatoriska 

fotot vid den kända vägskylten med ordet GAMMALSVENSKBY. Här finns det dike som 

grävts för den gasledning som troligen aldrig når fram till byn. Den kommer troligen att förbli 

en from förhoppning. 

 

 
Gruppen vid GAMMALSVENSKBY 

 

Därefter går vi runt på gravgården, där så många av de bybor jag lärt känna, alltsedan jag första 

gången kom hit 1994, nu vilar. Tack vare de foton som finns på de flesta gravstenar, kan de 

döda upplevas som närvarande och tillfälle ges att i berättelsens form återge fragment av deras 

liv. Som vanligt börjar vi med familjen Malmas, Emma, Johannes och Katarina. 

 Särskild uppmärksamhet tilldrar sig givetvis Maria Norbergs och Anna Annas gravar. De 

avled båda den 11 februari i år, vilket gjorde att endast tre kvinnor av de äldre svensktalande 

återstår, Elsa Kozenko, Emma Utas och Maria Malmas. 
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Annas och Marias gravvårdar 

 

Lite förvånad är jag över att Viktor Norberg som går med oss hela tiden inte minns sin mors 

flicknamn Hansas utan nämner något helt annat. 

 När besöket på gravgården är avklarat, går jag hem till Schlangendorf. Efter lunch återupptar 

vi så vår vandring genom byn. Första anhalten blir Daghemmet, där vi beundrar den höga 

standarden, särskilt de utsökt inredda sovsalarna. Detta dagis står sig väl i jämförelse med sina 

svenska kollegor, en veklig prydnad för byn. Trots allt är detta Natasja Vysotskas förtjänst. 

 Vi går sedan vidare till minnesparken över de bybor som stupade under andra världskriget 

och Kulturhuset med dess monument över de 67 fallskärmsjägare som drunknade, när de gick 

över Dnipro. Efter mer än sjuttio år är kriget naturligt nog ännu närvarande.  

 Så småningom kommer vi fram till läkarparet Natasja och Aleksandr Zabluda, som med stor 

gästfrihet tar emot hela gruppen i sin trädgård och bjuder på kaffe, te, vin och konjak. Aleksandr 

är noga med att betona att det rör sig om konjak tillverkad i Nova Kachovka Vinet är hemgjort. 

 

 
Edvin, Natasja Vysotska och Olle 
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 De har redan till vår överraskning en gäst, den tidigare borgmästaren Natasja Vysotska, 

vilken nu som pensionär har återvänt till byn från sin ”exil” och säger sig vara fri från de 

anklagelser om korruption som tidigare riktats mot henne.  

 Hon verkar obruten och beredd att ta sig an nya uppgifter, vilka de nu kan vara. Det är dock 

med tydlig besvikelse som hon berättar om hur säkerhetspolisen tillsammans med hennes 

företrädare Jermolenko och en svensk för ett antal år sedan kom in på hennes kontor och ställde 

henne till svars för något som hon enligt egen utsago inte gjort sig skyldig till. 

 Aleksandr visar upp sin trädgård som så många gånger förut. Men nu kan också Natasja låta 

oss få se sina skyddslingar hönsen och ankorna. Hemmet har uppenbarligen en hög 

självförsörjningsgrad. 

 Tillsammans med Natasja går vi så till internatet, där hon fortfarande är föreståndare. En av 

de första som vi träffar på är Lusija, som en gång delade rum med Milita Prasolova men som 

nu övertagit Lidija Utas. Hon har nu blivit en riktig stjärna känd från filmen om Lidija och 

hälsar ovanligt hjärtligt på oss och följer oss till sitt rum. 

 

 
Veronica och Lusija 

 

 Vi får sedan se resten av internatet, där Natasja är noga med att betona att de flesta 

reparationer som utförts gjorts med hjälp av bidrag från Sverige, särskilt Svenskbyföreningen. 

Hon kan verkligen vara stolt över sin skapelse. Det är i hög grad hennes förtjänst att 

åldringsinternatet blivit en verklig oas för dem som fått förmånen att flytta dit. 

 Natasja tillhör förresten den grupp som inom demokratiprojektets ram ska besöka Gotland i 

sluten av maj. 

 

27 april 

Mari tänker vid niotiden köpa kuvert och frimärken på posten, men det visar sig att det inte 

finns några. Vi får gå därifrån med oförrättat ärende.  
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 Under förmiddagen deltar vi i en lektion i skolan med klass fyra, med barn i samma ålder 

som Edvin. Vi engageras inte utan kan från åskådarplats lugnt följa hur eleverna läser och går 

fram till tavlan för att skriva sina associationer till ordet ”familj”. Karin har med sig en del 

böcker som hon överlämnar till läraren. 

 

 
Skolbarnen vid tavlan 

 

Ulla vill gärna ha en lärobok för förstaklassare och läraren lova att skaffa en sådan åt henne och 

överlämna den i samband med gudstjänsten på söndag. 

 Sedan besöker vi Emma Utas i hennes hem och samtalar med henne en stund. Emma tycks 

bli tunnare och tunnare men också frommare och frommare. På något sätt lever hon redan med 

ena foten i sin himmelske faders hus.  

 

 
Mari, Emma och Edvin 

 

När vi varit hos Emma en stund, fortsätter vi mot den nyinvigda grekisk-katolska kyrkan. 

Kyrkan är låst, så vi kommer inte in men kan ändå glädjas åt att det äntligen är färdig och även 
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till det yttre återspeglar den blå himlen och den flod som lite längre bort rinner fram vid dess 

fötter. Vi går sedan och dricker en prosaisk kopp kaffe i affären i Klosterdorf. 

 

 
Den grekisk-katolska kyrkan 

 

Vi vandrar vidare mot gravgården i Klosterdorf för att titta på Lidija Utas grav, som naturligtvis 

blivit särskilt intressant med tanke på den film om henne som gått på några ställen i Sverige. 

 Någon gravvård har ännu inte kommit upp, eftersom den firma där Lilija Malmas beställt 

den gått i konkurs. Vi hoppas att en ny vidtalad ska kunna leverera gravstenen under sommaren. 

Men den blir nu betydligt dyrare. 

 När vi lämnar gravgården kommer en något överförfriskad man på motorcykel och börjar 

intressera sig för Karin. När han inte får någon framgång, ger han sig iväg men dyker så 

småningom upp igen, dock utan att ge sig in på något nytt försök. 

 Vi går till slut upp på den skytiska gravhögen, ”stadsbacken”, där ett grandiost panorama 

över byn breder ut sig under våra fötter. 

 På eftermiddagen hälsar gruppen på hos Maria Malmas, som bjuder på nygräddade 

pannkakor gjorda på dagsfärska ägg. Det blir ett livligt samtal och de närvarande får njuta av 

Marias sång. Hennes röst är obruten. Det hela piggar upp henne oerhört och hon kommer att 

leva på det besöket länge. 
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Daniel, Maria, Mari, Ulla, Karin och Veronica 

 

28 april 

Vi åker strax efter nio med den lokala bussen till Beryslav. Priset för en enkelresa har höjts 

något från föregående år, till 20 hryvnia. När vi närmar oss Beryslav har bussen hunnit bli 

överfull.  

 Vi gör liksom förra året en rundvandring i staden och längs Dnipro.  

 

 
Utsikt över en vik av Dnipro i Beryslav 

 

De centrala delarna verkar välstädade. Vi äter lunch på samma servering som då. En intressant 

upplevelse gör vi, när Mari går in på posten för att bland annat köpa frimärken. Det visar sig att 

man inte alls har några frimärken med vilka det går att frankera brev till Europa. Man saluför 

endast färdigfrankerade kuvert för inrikespost. Ytterst märkligt! Men det bekräftar bara vad vi 

upplevde på posten i byn och vad Elsa Kozenko berättat om möjligheten av att skicka brev till 

Sverige. 

 När Olle sedan ska fotografera posten upplyses han av en kvinna om att det är förbjudet. 

Också det en smula märkligt! Skäms man möjligen över att det inte finns några frimärken? 

 En angenäm upplevelse får vi däremot vara med om, när Ulla behöver gå på toaletten. Jag 

frågar en man utanför en stängd restaurang, om det finns någon sittoalett. Han håller Ulla under 
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armen och tar med henne till vad som kanske är hans eget utedass. Välskött och med luftiga 

sprickor i väggarna! En verklig vän i nöden! 

 Hem tar vi oss med taxi som per bil kostar 200 hryvnia, för oss nästan alltför billigt. Bilarna 

kör i en fullkomligt rasande fart, trots att de hela tiden måste väja för hålor och mötande bilar. 

Brådskan rimmar dåligt med den omgivande luften, där fåglarnas graciöst glider fram.  

 Jag åker med till Gammalsvenskby och på hemvägen träffar jag den ukrainsk-ortodoxe 

prästen Oleksandr Kvitka och delar av hans familj utanför prästgården. De håller på att sätta 

tallplantor. 

 

 
Oleksandr Kvitka med delar av sin familj 

 

Oleksandr undrar om jag har hört skandalen som drabbat den evangelisk-lutherska 

församlingen, att ordföranden inte velat visa alla räkenskaperna för revisorerna. Det har jag 

förstås inte gjort, men är inte särskilt förvånad över något sådant. Det hör väl snarast till 

vardagligheterna att det förekommer oegentligheter. Det är få i detta land som har rena 

samveten, precis som överallt annars i världen. I Ukraina är dock korruptionen satt i öppet 

system, från presidenten ända ner de den enskilda bybon. Det är svårt att se hur den inom en 

överskådlig framtid ska kunna stävjas. 

 Oleksandr berättar också om att han den första maj skall åka till Respublikanets för 

invigningen av turiståret i Hersons län och undrar om jag vill följa med. Jag lovar att 

återkomma, sedan jag hört mig för om möjligheten för hela gruppen att vara med. 

 Kvitka nämner också de försök som görs för att den ukrainsk-ortodoxa kyrkan ska bli 

autokefal. Den 19–20 april besökte president Porosjenko den ekumeniske patriarken i Istanbul 

i ärendet. Kvitka tror också att den turkiske presidenten Erdogan skulle kunna verka för saken. 

I onsdags möttes nämligen den ekumeniske patriarken och Erdogan i Ankara. 

 Ämnet är naturligtvis känslig, eftersom den rysk-ortodoxa kyrkan säkerligen motsätter sig 

något sådant. Men från ortodox synvinkel är naturligtvis situationen i Ukraina 

otillfredsställande, då det där finns tre konkurrerande ortodoxa kyrkor, av vilka två betecknas 

som schismatiska av Moskva.  

 

29 april 

Jag vandrar i god tid över till den tyska kyrkan, där vi ska delta i söndagens gudstjänst. Normalt 

är det väl inte så mycket folk där, men i dag ska det bli annorlunda. Vi är inte den största 

gruppen från Sverige. Ett tjugotal skåningar från Önnestad utanför Kristianstad är på besök hos 
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Sven Bjerlestam i Kachovka tillsammans med den tidigare kyrkoherden i Osby, Bengt 

Svensson, som vikariera i den skånska församlingen. Från den evangelisk-lutherska kyrkan i 

Ukraina kommer den ordinarie prästen från Kryvyj-Rih, Oleg Fisher.  

 En liten grupp från Petrodolina utanför Odesa är också närvarande. Den leds av pastor 

Alexander Gross och en liten damkör från hans församling ger ett stort lyft åt gudstjänsten. 

 Närvarande är också den grekisk-katolske prästen Vasyl’. 

Det blir en lång gudstjänst, där vi fyra evangeliska präster medverkar. Oleg Fisher håller 

predikan, medan Bengt Svensson och jag har hand om mässan. 

 Alla de tre äldre svenskarna, Elsa, Emma och Maria, har infunnit sig och Elsa böjer till min 

stora förvåning knä som en tonåring. Hon låter inte sin skröpliga kropp hindra sig. 

 

 
Elsa 

 

 
Karin, Daniel, Veronica, Anna och Valentina i gudstjänsten 
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Eftersom Sven Bjerlestam fyller år i dag, kommer födelsedagsgratulationerna från olika håll att 

dominera gudstjänsten. Alla vill säga sitt tack. Barnen från dagiset i Schlangendorf sjunger och 

dansar och borgmästaren, Aleksandr Kozak, framför sin hyllning till jubilaren. 

 Efter gudstjänsten är det stort samkväm i församlingssalen med ett överflöd av mat och 

dryck. Åtminstone någon champagnekork far som en projektil upp i taket. Maria, Elsa och 

Emma sjunger svenska och tyska sånger, så som de alltid gjort. De yngre svenska damerna 

hjälper också till. Det är som om tiden hade stått stilla. 

 Även vid samkvämet blir Sven Bjerlestam föremål för hyllningar och det utbringas ett 

fyrfaldigt leve för honom. Han håller ett kort tacktal liksom, märkligt nog, även Natasja 

Vysotska. De gamla borgmästartagen sitter tydligen i. Det är som om hon tydligt ville markera 

sin återkomst. 

 

 
Barnen Buskas låter sig väl smaka 

 

På eftermiddagen gör vi ett kort nedslag hos Anna Busch, där fyra av de yngre damerna sitter 

och sjunger. Vi frågar om vi i morgon kan komma hit och lyssna till dem. Vi får förstås genast 

en inbjudan. 

 Sedan går vi hem till Paulina och Viktor Buskas och deras sex barn, som vi inte kan låta bli 

att beundra. Marina, nu femton, har blivit stora damen. Vi sitter och samtalar med framför allt 

Viktor en stund. Med förvånansvärd pregnans och självständighet ger han sin syn på 

förhållandena i Ukraina och i byn. Han vänder sig mot den ofta överdrivna nationalismen, där 

allt ryskt ses som förhatligt och där man mer eller mindre kräver att det ukrainska språket ska 

vara ensamrådande, trots att Ukraina traditionellt har varit trespråkigt, ukrainska i väster, ryska 

i öster och blandspråket surzjyk mitt emellan. 

 Han påpekar också att förhållandena för barnfamiljer var betydligt bättre under Janukovytj 

än de är under Porosjenko. Presidenten har gett många löftet, som han långt ifrån har infriat och 

skillnaderna mellan stad och landsbygd har snarare ökat. Det onödiga kriget tar alltför stora 

resurser. Oligarkerna stoppar dessutom alltför mycket i egna fickor. 

 Viktor är medlem av den baptistförsamling som har ett bönhus alldeles vid den skytiska 

gravhögen, men han delar inte den proukrainska inställningen hos vissa av de andra som 

besöker bönhuset. Medan vi samtalar kommer en man in och bjuder oss till bönemöte. Han 

tillhör den gruppen. 

 Särskilt glädjande är det att höra att både Paulina och Marina ska åka med till Sverige i maj. 
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30 april 

På förmiddagen, när jag cyklar ner mot Verbivka, passar jag på att åka fram till gravgården i 

Schlangendorf. Jag har inte varit där, sedan jag en kall januaridag 2000 begravde Emil Sigalet. 

Jag har inte svårt att erinra mig kylan. 

 

 
Emils Sigalets gravvård 

 

Nu lyckas jag också ganska lätt hitta stenarna på Anna Portjes och hennes mans gravar liksom 

på Anna Sigalets och hennes makes. Anna syster, Marta, som jag hade sällskap med vid 

begravningen, ligger troligen i samma grav som sin syster utan att ha fått någon egen gravvård. 

 

 
Anna Portjes och Anna Sigalets gravstenar 
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Efter ett stunds letande finner jag också Oskar Annas grav., Han dog i samband med ett besök 

som jag gjorde i byn i september 2002. Vi var i hans hem och läste över honom, men eftersom 

vi den kvällen måste åka med tåget från Herson till Kyjiv, kunde vi inte delta i begravningen. 

 Jag kommer aldrig att glömma den gången vi varit på sovchosen i Gammalsvenskby, då ett 

avtal undertecknades mellan byn och Gotlands kommun. Oskar var mycket berusad, ragglade 

fram och tillbaka på vägen och ramlade nästan i diket. Kortet från det tillfället ville gärna den 

inte alltid så snälla Anna Portje ha för att kunna visa upp för andra. 

 Här finns också Simon Norbergs grav. Simon var den förste som jag träffade, när jag för 

första gången kom till Gammalsvenskby 1994. Han hotade mig med stryk, om jag inte flyttade 

från den ortodoxe prästen till en svensk familj. 

 

 
Oskar Annas och Simon Norberg 

 

Sedan cyklar jag vidare mot Verbivka. När jag passerat puckeln i Mühlhausendorf, rullar jag 

nästan hela vägen fram till gravgården i Gammalsvenskby, där det börjar gå uppför igen. 

Valentina Herman har ordnat ett besök för oss i den nyligen invigda grekisk-katolska kyrkan, 

där gymnastikläraren Mikola Kuryvtjak och prästen Vasyl’ visar oss runt.  

 Vasyl´ berättar att han studerat tio år i Italien och talar flytande italienska och lite spanska. 

Han vinnlägger sig om att för min skull uttrycka sig på ryska, även om hans modersmål är 

ukrainska. Han bor granne med Mikola i Gammalsvenskby och är ogift. Vad jag förstår har han 

blivit mycket uppskattad av byborna för sin omsorg om människor. 

 Den marianskt blåmålade kyrkan i ukrainsk barock med sin välavvägda inredning verkan  

nästan nedkommen direkt från himlen, precis som en ortodox, gudomlig liturgi. Den kommer 

för lång tid framöver att vara byarnas verkliga stolthet.  

 Kyrkan har ännu inte någon ikonostas, men man hoppas att inom en inte alltför avlägsen 

framtid kunna få en. Mikola påpekar för en av våra kvinnliga deltagare att det inte är tillåtet att 

vistas i koret, men prästen säger lugnade, att man här är katoliker och inte riktigt lika hårda som 

de ortodoxa. 

 



15 
 

 
Koret i den grekisk-ortodoxa kyrkan 

 

I samband med invigningen överlämnade den tidigare prästen i församlingen, fader Stepan, en 

altarduk med Mariamotiv.  

 

 
Marianska altarduken 

 

Från den evangelisk-lutherska församlingen fick man också en gåva i form av en ikon. Tydligen 

råder ett ganska vänskapligt förhållande mellan de två kyrkorna. 

 På hemvägen dricker vi än en gång kaffe i affären, som har en svenskättling som expedit. 

 På en av de foldrar om Zmijivka som jag fick av Mikola Kuryvtjak finns en bild på en staty 

över de soldater som föll under andra världskriget. Jag tycker mig inte känna igen den och 

frågar Aleksandr, men inte heller han kan ge något besked. Men Maria vet. Den står utanför det 

tidigare kontoret i Schlangendorf, så jag cyklar genast dit och mycket riktigt finns den där. Det 

är möjligt att jag sett den förut med glömt av det. Jag tar för säkerhets skull ett nytt foto för min 

rapport. 

 Vid fyratiden på eftermiddagen gästar vi så Anna Busch, där de fyra damerna, Ljuba (f. 

Schultz), Maria (f. Norberg), Anna (f. Hansas) och Valentina (f. Herman,) dagen till ära 

uppklädda i ”folkdräkter”, ger oss en sångkonsert i två avdelningar. De står verkligen inte efter 

den kör av äldre kvinnor som nu bara består av tre.  
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Ljuda, Valentina, Maria och Anna 

 

Den svenska sångtraditionen i byn kommer med deras hjälp att leva vidare under många år i 

förnyad tappning. Tyvärr kommer Maria inte att sjunga vid morgondagens konsert i 

Kulturhuset, eftersom hon har sorg efter sin mor. Vi bjuds också på en välsmakande måltid med 

tillhörande drycker. 

 I byn märks ingenting av de strider som pågår i östra Ukraina. Ingen ytterligare bybo har 

behövt släppa livet till, förutom de två som tidigare stupat. Men konflikten är långt ifrån en 

lösning. President Porosjenko tillkännager idag att en ny fas i operationerna ska inledas under 

slutet av maj, den så kallade Operatsija objednanych syl (OOS, De förenade styrkornas 

operation). Ukraina får också idag en leverans av pansarbrytande vapen från USA, vilka till en  

början inte får användas i Donbas, men det kanske bara är en tidsfråga innan de sätts in. 

 Det är svårt att tänka sig att Ukraina någonsin kommer att få tillbaka Krym. Den ryska 

närvaron där har nog permanentats. Så längre det maktpolitiska spelet fortsätter, är det helt 

osannolikt att Ryssland med flottbasen i Sevastopol skulle låta ön återgå till den motsatta parten. 

Det vore nog bättre om Ukraina insåg kunde inse detta geopolitiska faktum. 

 

1 maj 

På morgonen åker vi till Kamjans’ka sitj (Кам'янська Січ), en tidigare kosackbosättning, 

grundad 1709, som ligger underbart vackert på sluttningen till Dnipro i anslutning till byn 

Respublikanets. Här inleds under två dagar turistsäsongen i Hersons län. Förra året gick jag 

genom ett missförstånd miste om den. I år får jag äntligen vara med. 

 Här finns en staty av grundaren Kost Hordijenko (Кость Гордієнко) som anslöt sig till 

Mazepa och kämpade tillsammans med denne och Karl XII vid Poltava. 

 Det hela inleds med en gudstjänst under ledning av ärkebiskop Kliment med deltagande 

från en del andra samfund, bland annat den autokefala ortodoxa, den romersk-katolska 

kyrkan, och baptistiska 
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Ärkebiskop Kliment och övriga präster på väg till gudstjänsten 

 

Den har en stark ukrainsk prägel. En kör sjunger och tal hålls av Hersons guvernör och 

Ukrainas ekonomiminister. Ryktet om att presidenten och patriarken Filaret skulle delta visar 

sig dock vara ogrundat. 

 

 
Kost Hordijenko 

  

Sedan kan vi gå runt bland alla de stånd och attraktioner som står de tusentals hitresta till 

buds. En variationsrik folkfest, där vädrets makter knappast skänker någon skugga åt den 

ovana nordbon. 

 På eftermiddagen hälsar jag på hos Lilija och Roman, som jag under veckan har varit 

hemma hos flera gånger. De arbetar nu på fälten. Man har haft otur med en sugga som inte 

kunde få fram några levande grisar. Man måste nu se till att hon blir frisk, så att man kan sälja 

henne. Men katten Cnezjok är vid full vigör och svarar hela tiden på tilltal med sin speciella, 

jamande dialekt, säker en variant av surzjyk. 
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 Dottern Katarina studerar vid universitetet i Kyjiv, svenska, engelska och så småningom 

holländska. 

 Lilija berättar att man i byn inte fattat något beslut än i anledningen av den så kallade 

decentraliseringen. Man har inte bestämt, om man ska höra samman med Beryslav eller 

Novorajsk. Vad jag förstår ska det bli val i höst, men om det blir till borgmästare eller äldste 

(starosta) tycks alltså vara oklart. 

 På kvällen är det konsert i Kulturhuset, dit de flesta i gruppen går, men jag väljer i stället 

att cykla till Paulina och Viktor Buskas som jag lovade häromdagen och uttrycker än en gång 

min beundran för deras barnaskara. Av honom får jag det kanske bästa berömmet någonsin. 

Han säger sig sätta stort värde på att jag var en av de få som besökte honom, också då han var 

verkligt fattig och bodde i Schlangendorf med sin mor. Han skickar liksom förra året med mig 

rökt ost till Gunnel Fast Jugren i Falun som han håller kontakt med via sms.  

 

 
Paulina och Viktor Buskas med sina barn 

 

 Sedan cyklar jag vidare till den tidigare borgmästaren Ljubov Jermolajeva. Det var några 

år sedan jag senast besökte henne. Hon har inte varit hos sin dotter Viktoria i Malmö på något 

år. Denna har däremot tillbringat några dagar hos sin mor i samband med påskhelgen. 

 Ljubov har fått besvär med blodtrycket och just börjat medicinera och hennes rygg är inte 

heller den allra bästa. Men hon ägnar sig flitigt åt trädgården och sina vackra handarbeten 

med religiösa motiv. 

 De är alltid angenämt att samtala med Ljubov. Hon är ofta välinformerad och talar en 

välartikulerad ryska, där inget ord behöver gå förlorat. 

 I samtalet kan vi konsternera att det under de snart tjugofem år som jag känt byn inte har 

hänt så särskilt mycket. Det finns till exempel inte fler affärer nu än när Ukraina blev 

självständigt. Under sovjettiden kunde man köpa både kläder och skor i byn. Många hus som 

då var bebodda står nu gapande tomma och förfaller snabbt. 

 Ljubov berömmer Lilija Malmas och även hennes föräldrar, Katarina och Johannes. De har 

under åren skiljt sig från många andra bybor genom sin uppriktighet och ärlighet, fria från 

korruptionens röta. 
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Ljubov Jermolajeva 

 

  

2 maj 

Tidigt på morgonen tar jag avsked av Maria, Aleksandr och Sonja och ungefär klockan 05.30, 

lämnar vi byn i samma minibuss som vi kom hit och i samma soliga väder.  

 

 
Maria och Aleksandr väntar på att vi ska komma tillbaka 
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liksom Sonja 

 

Vi gör några kortare uppehåll under vägen och trafiken är inte lika intensiv, så vi anländer till 

flygplatsen i Odesa ett par timmar före avgångstid. Efter att ha checkat in, går vi traditionsenligt 

till den georgiska restaurangen något stenkast bort för att äta lunch. Utan missöde når vi sedan 

fram till Wiens flygplats, men där händer det otänkbara. Karin och Edvin som sitter långt bak i 

planet går fel och inte hinner fram till Stockholmsplanet i rätt tid. De får ta en senare förbindelse 

och tvingas övernatta i Stockholm i väntan på befordran till Gotland. Det känns inte särskilt 

bra, att vi själva haft alltför bråttom och inte väntat in våra medresenärer. Vid gaten har vi i 

praktiken ingen chans att dra ut på avgången, även om det tar tid att lasta ur de kvarblivnas 

väskor, vilket borde ha varit tillräckligt för att de skulle ha kunnat komma fram.  

 Väl i Stockholm åker jag sedan själv bil från Arlanda med Veronica Dahlund, som skjutsar 

mig ända till fram till porten i Kungsgården, så att jag kan få en kort natts sömn före 

morgondagens Tysklandsresa. 

 

 


